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RESPIRO
DESCRIZIONE DELLA MOSTRA

Respiro riunisce performance individuali e collaborative, installazioni e

opere video di Patricia Miranda e Christopher Kaczmarek nella Chiesa di

Sant’ Antonio a Breno. La mostra considera il respiro come un ritmo di presenza
e assenza, legame e liberazione, gesto individuale e azione collettiva.

Tessuto, suono e luce ricorrono nelle opere come fili connettivi, unendo corpo,
spazio e comunita in cicli condivisi di raccolta e dispersione. Attraverso
interventi sottili - movimenti che legano, suoni che risuonano e immagini che
ripiegano lo spazio su se stesso - gli artisti trasformano la chiesa in un corpo
vivente. Respiro invita a riflettere su come I'immaginazione e il rituale possano
plasmare spazi di speranza e connessione.

L’influenza dell’artista sarda Maria Lai percorre silenziosamente questo corpus
di opere. Il suo uso radicale di filo, stoffa e gesto come linguaggio poetico &
stato una pietra miliare per il nostro approccio alla materia, al movimento e al
significato. In particolare, la sua convinzione che 1'arte debba rimanere legata
al luogo, alla memoria e alla comunita ha ispirato gli artisti durante tutto il loro
lavoro a Breno.

Christopher Kaczmarek e Patricia Miranda, artisti residenti a New York, hanno
sviluppato gran parte di questo lavoro durante la loro residenza presso la RUC
Rural Residency for Contemporary Art di Cividate Camuno,

in collaborazione con il Museo Camuno di Breno.

Con sincera gratitudine alle persone della Valle Camonica che hanno contribuito
a realizzare quest’opera con tanta cura e generosita.

Un ringraziamento speciale al nostro curatore, Federico Troletti, e a Giulia Mazzolani,
direttrice di RUC Rural Residency for Contemporary Art.
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RESPIRO
DESCRIPTION OF THE EXHIBITION

Respiro (Breath) gathers individual and collaborative performances,
installations, and video works by Patricia Miranda and Christopher Kaczmarek
in the Church of St. Anthony, Breno. The exhibition considers breath as a
rhythm of presence and absence, binding and release, individual gesture and
collective action.

Fabric, sound, and light recur across the works as connective threads, drawing
together body, space, and community in shared cycles of gathering and
dispersal. Through subtle interventions —movements that tether, sounds that
resonate, and images that fold space back upon itself —the artists transform the
church into a living body. Respiro invites reflection on how imagination and
ritual can shape spaces of hope and connection.

The influence of the Sardinian artist Maria Lai runs quietly throughout this
body of work. Her radical use of thread, cloth, and gesture as poetic language
was a touchstone for our approach to material, movement, and meaning. In
particular, her belief that art must remain tethered to place, memory, and
community, inspired the artists throughout their work in Breno.

Christopher Kaczmarek and Patricia Miranda, artists based in New York City,
developed much of this work while in residence at the RUC Rural Residency
for Contemporary Art in Cividate Camuno, in collaboration with the Museo
Camuno, Breno.

With sincere gratitude to everyone from Valle Camonica who helped bring this work
into being with such care and generosity.

Special Thanks to our curator, Federico Troletti, and Giulia Mazzolani, director, RUC
Rural Residency for Contemporary Art



MIRANDA E KACZMAREK:

RETE AVVOLGENTE E TESSUTO STRISCIANTE

Ilformatartecontemporaneaconcettuale
in “dialogo” con luoghi, opere e artisti
del passato & un’esperienza oramai fin
troppo sperimentata, tanto che puo
essere considerata esaurita e, come
tale, superata specie per coloro che
dovrebbero produrre arte. La presente
esposizione, quindi, non verte tanto
sul mettere in relazione due artisti
contemporanei - Miranda e Kaczmarek
- con i maestri del Rinascimento che
nella chiesa di Sant’Antonio abate di
Breno hanno operato tra XV e XVI
secolo. Tale sperimentazione in verita
risulta impossibile in quanto, ai pittori
rinascimentali non & possibile chiedere
se vogliano dialogare con il presente
essendo passati a miglior vita oramai
da vari secoli. Fatta questa premessa
semiseria e utile ricordare che i due
artisti - in vita - hanno scelto questo
luogo perché attratti dalle forme
architettoniche, dalle decorazioni
pittoriche e dal contesto sociale che
in Breno e venuto a crearsi. Ledificio
religioso - ora luogo di esposizioni -
€ ancora in attivita nel borgo di Breno
quale crocevia delle piccole strade
di comunicazione e quale punto di
identificazione comunitaria. A tutto cio
si aggiunge la presenza dei dipinti di
Gerolamo Romano detto il Romanino
sulle pareti della chiesa e nel vicino
Museo Camuno.

1. L’evento

N

Il luogo e stato quindi il naturale
‘catalizzatore’ di quella forza umana
che si & manifestata nella performance
sociale centripeta che Miranda ha
messo in atto in piti momenti al centro
della chiesa. Come la scelta del luogo
non & stata casuale, altresi l'invito
rivolto alle donne a collaborare, quali
attrici comprimarie della creazione
dell’evento, e stata una precisa volonta
di Miranda. Pure nella modalita di
coinvolgere molte donne da vari
luoghi, con diverse professioni ed
etd, si pud riconoscere quella forza
centripeta di attrazione culturale e
condivisione umana che & una delle
caratteristiche dell’artista. Il valore
del lavoro di Miranda, infatti, e i
senso di una creazione condivisa con
il pubblico, non solo con gli addetti ai
lavori, ma anche con la gente del luogo.

Kaczmarek e Miranda  hanno
selezionato, misurato e cucito lembi
di stoffa per predisporre il materiale
utile per mettere in scena la ‘rete’ della
performance. 11 lavoro e poi proseguito
chiamando a supporto due team di
donne: le studentesse del locale liceo
artistico di Breno e un gruppo di
signore provenienti da varie localita
della Valcamonica (Brescia). Le donne,



MIRANDA AND KACZMAREK:
ENVELOPING NET AND CREEPING FABRIC

Federico Troletti

The format of contemporary
conceptual art in ‘dialogue” with
places, works, and artists of the past
is an experience that has become
too familiar, so much so that it can
be considered exhausted and, as
such, outdated, especially for those
who should be producing art. This
exhibition, therefore, is not so much
about connecting two contemporary
artists—Miranda and Kaczmarek—
with the Renaissance masters who
worked in the church of Sant’ Antonio
Abate in Breno between the 15th and
16th centuries. Such an experiment is,
in truth, impossible, as Renaissance
painters cannot be asked whether they
wish to engage in dialogue with the
present, having passed away several
centuries ago. Having made this
semi-serious premise, it is useful to
remember that the two artists —while
alive — chose this location because they
were attracted by the architectural
forms, the pictorial decorations, and
the social context that developed in
Breno. The religious building—now
an exhibition space—is still active
in the village of Breno, serving as a
crossroads for small roads and a point
of community identification. Added
to this are the paintings by Gerolamo
Romano, known as Romanino, on the
walls of the church and in the nearby
Camuno Museum.

1. The Event

The location was therefore the natural
catalyst for the human force that
manifested itself in the centripetal
social ~performance that Patricia
Miranda and Christopher Kaczmarek
staged on several occasions in the
center of the church. Just as the choice
of location was not accidental, the
invitation to women to collaborate as
supporting actors in the creation of the
event was also a deliberate intention
on the artists’ part. Even in the way
they involved so many women from
various places, professions, and ages,
one can recognize the centripetal
force of cultural attraction and human
connection that is one of the artist’s
hallmarks. The value of the artists’
work, in fact, lies in the sense of a
creation shared with the audience, not
only with the professionals, but also
with the locals.

Together in collaboration, Kaczmarek
and Miranda selected, measured, and
sewed pieces of fabric to prepare the
necessary materials for staging the
performance’s ‘network’. The work
then continued with the support of
three teams of women: students from
the local art high school in Breno
and a group of women from various
towns in Valcamonica (Brescia). After
a series of study sessions, the women,
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dopo una serie di incontri-studio, sono
state con Miranda le protagoniste della
performance che si & svolta pitt volte
all'interno della chiesa e documentata
dalle foto di Sabrina Zanardini in
questo catalogo. Questa ¢ stata la prima
installazione ‘umana’, la seconda opera
di Miranda - una miriade di pizzi cuciti
tra loro a formare una ragnatela rossa -
& stata invece collocata nel presbiterio
della chiesa, in verticale, interposta tra
la grande pala di Callisto Piazza da
Lodi (appesa alla parete di fondo del
presbiterio) e il pubblico.

2. Una riflessione

Questi sono i fatti, i protagonisti, il
luogo, la narrazione dell’evento, ma
qualisonole valenze estetico-stilistiche,
sociologiche e metodologiche che
sottendono alla esposizione? Miranda
si & palesemente ispirata alla lezione e
ad alcuni lavori proposti da Maria Lai,
artista della Sardegna che ha esportato
il lavoro delle donne della propria
isola in America per poi ricevere
riconoscimenti  internazionali con
studi ed esposizioni'. La performance
di Miranda si fonda sul nesso tra
tessuto, respiro (da cui il titolo della
esposizione), femminino, luogo,
condivisione. Il Respiro & quello delle
donne e di Miranda le quali durante

la performance hanno sincronizzato
il loro passo, i loro gesti, i battiti del
cuore, gli sguardi e il rapporto di
tensione e distensione del lembo di
tessuto come in un unico organismo.
La ‘rete’ (si vedano le fotografie) che si
andava formando ha ‘connesso’ varie
menti, diversi corpi, svariate persone,
differenti esperienze di vita. Al centro
della composizione, quale una novella
Aracne?, Miranda ha potuto governare,
senza gesti e senza parole, tutte le
sorelle che attorno a lei ruotavano:
si e trattato di una sincronia ritmica
governata dalla condivisione di donne
che fino a qualche giorno prima non
si conoscevano. La percezione che si
e colta & surreale. Nella performance &
parso di percepire che le singole donne
fossero unite in un unico pensiero,
catalizzato al centro con una forza
centripeta e, contemporaneamente,
ridistribuito alla periferia in modo
centrifugo. Pensando alla ragnatela di
un ragno e possibile forse suggerire
un paragone, una suggestione: la
ragnatela € un potente trasmettitore
di impulsi, il ragno tramite i fili
coglie qualsiasi vibrazione come se
i fili fossero una estensione delle
proprie terminazioni nervose. I lembi
di tessuto che partivano dal corpo di
Miranda-Aracne giungevano a tutti

i lati della composizione mettendo
in collegamento il centro con le
estremita. Non si ¢ trattato solo di una
connessione fisica, ma, elemento assai
pitt importante per la buona riuscita
dell’evento, di una unione psichica, da
cui la sincronizzazione del medesimo
respiro che ha governato I'andamento
del passo, dei tempi, del silenzio e dei
movimenti. Proprio in questo aspetto
fondato sull’eleganza dei movimenti
dei corpi, che andavano formando
un disegno prima centripeto e poi
centrifugo, é risieduto anche il valore
artistico delle ‘forme umane’ che si
sono create. E indubbio che la sintonia
dei corpi, distribuiti all'interno della
chiesa e visti dall’esterno, ossia dal
punto di osservazione del pubblico,
abbia generato un’opera d’arte
collettiva che consente di assegnare a
tutta I'operazione un giudizio estetico-
artistico.

La seconda raffinatissima ‘tela” dal
punto di vista fisico-compositivo e
creata mediante il fissaggio di molti
prodotti tessili realizzati in diverse
epoche, luoghi e donne. E un’opera
in progress che Miranda ha gia avuto
occasione di esporre in altre sedi®, ma
alla quale vengono aggiunti alcuni
elementi, tra cui un pizzo donato
da una donna di Breno. Il colore

1 Si veda: P. Berengo Gardin, E. Pontiggia (eds), Maria Lai. Legarsi alla montagna, Milano 2021; E. Pontiggia, Tenendo per mano I'ombra, Milano 2024.
2 Aracne era una tessitrice della Lidia la cui storia & narrata da Ovidio.
% In formato diverso e con dimensioni variabili Miranda ha gia esposto composizioni simili; si veda ad esempio, Lamentations for Rebecca (2020),
pizzo vintage e filo di seta tinto a mano con cocciniglia, gesso (126 x 180 x 2 cm; dimensioni variabili), cfr. Radical women: seeing red. A three-part
exhibition celebrating, catalogo della mostra (New York City, August 26 - September 26, 2020), s.n., s.1. [2020], senza nn. di pagine. Altra opera
realizzata con la medesima tecnica & Lamentarions for a Reasoned History (2022), Pizzo d’epoca donato tinto a mano con colorante a base di
cocciniglia, ex voto in gesso e argilla di carta, cfr. The Lace Archive Projects, catalogo delle mostre (Garrison Art Center, September 17 - November
7,2021; Jane Street Art Center, April 6 - May 8, 2022), s.n,, s.1. [2022], senza nn. di pagina.
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along with Miranda, took part in
the performance, which took place
several times inside the church and
is documented with photographs by
Sabrina Zanardini in this catalogue.
This was the first ‘"human’ installation;
Miranda’s second work—a myriad
of laces sewn together to form a red
spiderweb—was placed vertically in
the church’s presbytery, between the
large altarpiece by Callisto Piazza da
Lodi (hanging on the back wall of the
presbytery) and the audience.

2. A Reflection

These are the facts, the protagonists,
the location, the narrative of the event,
but what are the aesthetic-stylistic,
sociological, and methodological
implications underlying the
exhibition? The artists were clearly
inspired by the works presented by
Maria Lai, a Sardinian artist who
exported the work of her island’s
women to America, later receiving
international recognition with studies
and exhibitions'. The performance
is based on the connection between
fabric, breath (hence the title of the
exhibition), femininity, place, and
sharing. The Breath is that of the
women and Miranda, who during
the performance synchronized their

pace, their gestures, their heartbeats,
their gazes, and the tension and
relaxation of the piece of fabric as if in
a single organism. The ‘network’ (see
the photographs) that was forming
‘connected’ various minds, different
bodies, various people, different
life experiences. At the center of
the composition, like a modern-day
Arachne?, Miranda was able to control,
without gestures or words, all the
sisters revolving around her: it was a
rhythmic synchrony governed by the
sharing of women who until a few
days earlier had not known each other.
The perception that was captured was
surreal. In the performance, it seemed
as if the individual women were
united in a single thought, catalyzed
at the center by a centripetal force
and, simultaneously, redistributed
centrifugally to the periphery. Thinking
of a spider’s web, it is perhaps possible
to suggest a comparison, a suggestion:
the web is a powerful transmitter
of impulses, the spider, through its
threads, captures every vibration as
if the threads were an extension of
its own nerve endings. The edges of
fabric that started from the body of
Miranda/ Arachne reached all sides of
the composition, connecting the center
with the extremities. This was not just

a physical connection, but—far more
importantly for the success of the
event—a psychic union, resulting in
the synchronization of the same breath
that governed the pace, tempo, silence,
and movement. It was precisely in this
aspect, founded on the elegance of the
bodies’ movements, which formed
a design first centripetal and then
centrifugal, that the artistic value of the
resulting “human forms’ resided. There
is no doubt that the harmony of the
bodies, distributed within the church
and seen from the outside, that is, from
the public’s vantage point, generated a
collective work of art that allows the
entire operation to be assessed with an
aesthetic-artistic judgment.

The second, highly refined ‘canvas’,
from a physical and compositional
perspective, is created by gluing
together numerous textiles from
different eras, places, and women.
It's a work in progress that Miranda
has already exhibited elsewhere®, but
to which several elements have been
added, including lace donated by a
woman from Breno. The red color is
obtained from the artist’'s own research
and processing of cochineal.

Aesthetically, the composition
harmoniously and elegantly combines

! See: P. Berengo Gardin, E. Pontiggia (eds), Maria Lai. Legarsi alla montagna, Milano 2021; E. Pontiggia, Tenendo per mano l'ombra, Milano 2024.
% Arachne was a Lydian weaver whose story is told by Ovid.
* Miranda has already exhibited similar compositions in different formats and with variable dimensions; see for example, Lamentations for
Rebecca (2020), vintage lace and silk thread hand-dyed with cochineal, gesso (126 x 180 x 2 cm; dimensions variable), cf. Radical women: seeing red.
A three-part exhibition celebrating, exhibition catalogue (New York City, August 26 - September 26, 2020), s.n., s.1. [2020], without page numbers.
Another work created with the same technique is Lamentarions for a Reasoned History (2022), donated vintage lace hand-dyed with cochineal-
based dye, ex voto in gesso and paper clay, cf. The Lace Archive Projects, exhibition catalog (Garrison Art Center, September 17 - November 7,
2021; Jane Street Art Center, April 6 - May 8, 2022), s.n., s.1. [2022], no page numbers.
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rosso € ottenuto dalla ricerca e dalla
lavorazione della cocciniglia messa in
opera dalla stessa artista.

Dal punto di estetico la
composizione riesce ad associare vari
tessuti, diverse tipologie dilavorazione
e svariati elementi decorativi (tipici
di varie regioni del mondo) in modo
armonioso e raffinato. La fusione
di pit elementi e stili in maniera
armonica non ¢ dovuta solo al colore.
L'opera di Miranda & governata dal
naturale equilibrio, dalla sapienza
quasi innata di compilare quadri tessili
in base al contesto ambientale e alla
materia prima donatale dalle donne di
ogni luogo. Se l'opera & per gli occhi
piacevole e raffinata, dispensatrice
di bellezza e serenita, il wvalore
antropologico porta a meditare su vari
fattori della vita, alcuni tragici, altri del
lavoro femminile fino al memento mori.
Infine, & da segnalare quanto «Miranda
offers an ecofeminist critique of the
Anthropocene and highlights the oft
unspoken relationship between fibers
and funerary rites»*.

vista

3. L’architettura in movimento

La chiesa di Sant’Antonio, come
ricordato sopra, si trova nel centro
storico di Breno, in particolare nella
zona dove sono ancora presenti varie
costruzioni di epoca medioevale. Le
strade sono quasi pedonali, tanto che
le automobili di grandi dimensioni
hanno difficolta durante il passaggio.
Christopher Kaczmarek, cogliendo
I"elemento di sinuosita delle strade, le
curve ai crocevia, il selciato realizzato
con cubetti di porfido, ha realizzato
una entita in movimento, un tessuto
strisciante che si ¢ aggirato per le strade
di Breno. Il video & stato montato con
un bizzarro effetto e, successivamente,
riprodotto sulle pareti della chiesa.
Divertente e curiosa, l'installazione-
video ha attirato 1’attenzione del
visitatore, ma c’e di pit. Il video & stata
un’indagine, quasi come un intruso,
nel borgo di Breno. L’essere indefinito
che striscia per Breno ha messo in luce
alcune caratteristiche morfologiche
e architettoniche del centro storico
e il nesso di questo con la chiesa.
Infatti, il tessuto in movimento & poi

*]. Stopa, Note from a Critic. Sacred Adornment in the Anthropocene, in Radical women. cit., [p. 7].
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transitato anche nell’edificio religioso,
varcando la soglia del portale, salendo
le scale, attraversando la navata fino
a terminare il suo percorso sull’altare
maggiore. L'opera di Kaczmarek, oltre
ad essere ingegnosa per la modalita di
realizzazione, é creata nel Iuogo e per
un luogo specifico. Anche la fruizione
ha senso se collocata all'interno
dell’edificio: in tal modo lo spettatore
puo visionare il video stando nel luogo
incuil’ opera éstata prodotta. Seguendo
la medesima idea di percezione,
creazione e fruizione, 1’artista realizza
altre proiezioni video sulle pareti
interne della chiesa, mostrando alcuni
elementi architettonici dell’edificio,
quale una finestra ad ogiva di disegno
tardo gotico, che pero viene dotata di
movimento.

Kaczmarek, artista visuale, sfrutta
la tecnologia video per creare un
prodotto dotato di un gusto narrativo
insolito, offrendo allo spettatore un
punto di vista inconsueto su elementi
architettonici, edifici, strade e materiali.



various fabrics, different types of
workmanship, and various decorative
elements (typical of various regions
of the world). The harmonious fusion
of multiple elements and styles is not
due solely to color. Miranda’s work is
governed by natural balance, by the
almost innate ability to compose textile
paintings based on the environmental
context and the raw materials donated
toher by women from each place. While
the work is pleasing and refined to the
eye, a dispenser of beauty and serenity,
its anthropological value leads one
to meditate on various factors in life,
some tragic, others related to women’s
work up to the memento mori. Finally,
it is worth noting that «Miranda
offers an ecofeminist critique of the
Anthropocene and highlights the oft
unspoken relationship between fibers
and funerary rites»*.

3. Architecture in Motion

The church of Sant’Antonio, as
mentioned above, is located in the
historic center of Breno, specifically
in the area where several medieval
buildings still stand. The streets are
almost pedestrianized, so much so that
large cars have difficulty navigating
them. Christopher Kaczmarek,
capturing the sinuous nature of the
streets, the curves at crossroads, and
the cobblestone pavement, created a
moving entity, a creeping fabric that
wandered through the streets of Breno.
The video was edited with a bizarre
effect and then played on the walls of
the church. Entertaining and curious,
the video installation captured the
visitor’s attention, but there’s more.
The video was an investigation, almost
like an intruder, into the village of
Breno. The undefined being creeping
through Breno highlighted some of
the morphological and architectural
characteristics of the historic center and
its connection to the church. Indeed,

*J. Stopa, Note from a Critic. Sacred Adornment in the Anthropocene, in Radical women.. cit., [p. 7].

the moving fabric then also moved
inside the religious building, crossing
the threshold of the portal, ascending
the stairs, and traversing the nave until
it ended at the high altar. Kaczmarek's
work, in addition to being ingenious
in its production method, is created
in place and for a specific place.
Its fruition also makes sense when
placed inside the building: in this
way, the viewer can view the video
while standing in the place where the
work was produced. Following the
same idea of perception, creation, and
fruition, the artist created other video
projections on the interior walls of
the church, showcasing some of the
building’s architectural elements, such
as a late Gothic lancet window, which
is now endowed with movement.

Kaczmarek, a visual artist, uses video
technology to create a product with
an unusual narrative flair, offering
the viewer an unusual perspective
on architectural elements, buildings,
streets, and materials.



Mostra Installazione / Exhibition Installation
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LE OPERE D’ARTE
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THE ARTWORKS

Supplica; Una spilla che ha
frafitto un ricordo, 2025

Patricia Miranda

Pizzo d'epoca donato a The Lace
Archive, tintfo a mano con tintura di
cocciniglia, filo, puntine

Composta da pizzo vintage donato
e tinto a mano con cocciniglia, A
Pin that Pierced a Memory”forma
una barriera porosa ma persistente
tra lo spettatore e I'altare. Sospesa
nel santuario della Chiesa di
Sant’Antonio, I'opera rivendica lo
spazio un tempo riservato al sacro
maschile, inserendo un monumento
di morbida resistenza femminile

e memoria collettiva.

Ogni pezzo di pizzo porta con sé
una storia, donato, conservato e
trasformato, cucito in un corpo
che é al tempo stesso rifugio e
provocazione. Le tonalita cremisi,
tratte dai corpi degli insetti,
evocano sangue, fatica e sacrificio,
caratterizzando I'opera come
devozionale e provocatoria al
tempo stesso.

Tenera e provocatoria al tempo
stesso, I'installazione riformula l'atto
di venerazione attraverso una lente
femminista. Non si oppone alla fede,
ma rappresenta un’offerta alternativa,
un’invocazione di cura, saggezza
matrilineare e il potere silenzioso
delle mani femminili reso visibile
sulla soglia del sacro.

Supplica; A Pin that Pierced

a Memory, 2025

Patricia Miranda

Vintage lace donated to The Lace
Archive, hand-dyed with cochineal
insect dye, thread, tacks

Composed of donated vintage lace
hand-dyed with cochineal, A Pin

that Pierced a Memory forms a
porous but insistent barrier between
viewer and altar. Suspended in the
sanctuary of Chiesa di Sant’ Antonio,
the work claims space once reserved
for the sacred masculine, inserting a
monument of soft, feminine resistance
and collective memory.

Each piece of lace carries a story,
donated, preserved, and transformed,
stitched into a body that is both
shelter and provocation. The crimson
hues, drawn from the bodies of
insects, evoke blood, labor, and
sacrifice, marking the work as both
devotional and defiant.

At once tender and confrontational,
the installation reframes the act of
veneration through a feminist lens.
It stands not in opposition to faith,
but as an alternate offering, an
invocation of care, matrilineal
wisdom, and the quiet power of
women’s hands made visible at the
threshold of the sacred.

Foto per gentile concessione dell’artista /
Photo courtesy the artist
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Cio che Trattiene / Cid che
Rilascia, 2005

Christopher Kaczmarek e Patricia
Miranda, collaborazione

Video monocanale (in loop)

Girato nel cortile della villa del RUC,
sulle pendici di Cividate Camuno,
Cio che Trattiene / Cio che Rilascia

si dispiega come un intimo rituale di
scioglimento. Una figura solitaria & in
piedi, avvolta in un lungo telo bianco.
La figura rimane immobile mentre la
telecamera ruota e si allontana, e il
telo si srotola attraverso lo sguardo
mobile e mutevole dell’obiettivo.

Cid che inizia come un ritratto
inquadrato in modo serrato si espande
gradualmente. Man mano che la
figura si allontana in scala, 1'opera

si sposta dall’interno all’esterno, dal
corpo individuale al grande ambiente
che lo contiene nel suo contesto. La
scala di un piccolo corpo contrasta con
la vastita della montagna, passando
da una prospettiva che centra l'ego

a quella di una molecola connessa
nella rete della terra. L'atto di
sciogliere i legami e intimo e spaziale,
una meditazione sulla presenza,
I’attenzione e il confine poroso tra sé

e mondo. Nel suo lento volgersi verso
I'esterno, quest’opera riflette su cio
che ancora e cid che libera, e su come
il paesaggio ci tenga in un universo
interconnesso.

Vista dell'installazione / Installation view



Fotogramma video / Video still

What Holds / What Releases, 2025
Christopher Kaczmarek and Patricia Miranda, collaboration
Single-channel video (looped)

Filmed in the yard of the villa of RUC, on the mountainside of Cividate
Camuno, Cio che Trattiene / Cio che Rilascia unfolds as an intimate ritual of
loosening. A solitary figure stands, wrapped in a long length of white fabric.
The figure remains still as the camera circles and retreats, and the fabric
unwinds through the traveling and shifting gaze of the lens.

What begins as a tightly framed portrait gradually expands. As the figure
recedes in scale, the work shifts from interior to exterior, from individual body
to the large environment that holds this body in context. The scale of one small
body contrasts to the vastness of the mountain, shifting from a perspective that
centers the ego to one of a connected molecule in the web of the earth. The act
of unbinding is intimate and spatial, a meditation on presence, attention, and
the porous boundary between self and world. In its slow turning outward, this
work reflects on what anchors and what releases, and how the landscape holds
us in an interconnected universe.
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L'unica Finestra, 2025
Christopher Kaczmarek

Video proiettato a canale singolo
(in loop)

Girato all'interno della Chiesa

di Sant’ Antonio a Breno, L’unica
Finestra si concentra su un’unica
apertura architettonica: la grande
finestra all'ingresso della chiesa. La
finestra si erge silenziosa, in alto sulla
parete, alle spalle del fulcro principale
della chiesa, I'altare maggiore e

gli affreschi. Ripreso in verticale,
I'artista segue un movimento costante
all'indietro che mantiene la finestra

al centro dell'inquadratura. Le
montagne alpine si stagliano
gradualmente alla vista mentre
I'artista si muove all'interno della
chiesa. Le montagne sono ricomposte
da un edificio progettato per
contenere il sacro al suo interno.
L’opera, proiettata su una parete

della chiesa priva di finestre verso
I'esterno, apre un nuovo portale sacro,
riportando la natura nello spazio di
culto.

L’unica Finestra si rivolge verso
I’esterno, verso I'antica e incontenibile
grandiosita dell’ambiente montano.
Contrastando la magnificenza
costruttiva della chiesa con la
sublimita del paesaggio, la sua forma
semplice e il suo ritmo delicato
incoraggiano un riorientamento
dell’attenzione. L'Unica Finestra
racconta come l'architettura, spirituale
0 meno, plasma i contorni della nostra
venerazione.

Fotogramma video / Video sfill



The One Window / The Only Win-
dow, 2025

Christopher Kaczmarek
Single-channel projected video
(looped)

Filmed within Chiesa di Sant’ Antonio
in Breno, L'unica Finestra centers on
a single architectural aperture: the
large window at the entrance to the
church. The window sits quietly,
high up on the wall to the back of the
main focus of the church, the grand
altar and frescos. Shot in portrait
orientation, the artist tracks a steady
backward movement that keeps the
window centered in the frame. The
Alpine mountains gradually rise into
view as the artist moves around the
church interior. The mountains are
reframed by a building designed to
contain the sacred in its interior. The
work, projected onto a wall in the
church with no outward window,
opens a new sacred portal, bringing
nature back into the worship space.
L’unica Finestra gestures outward —
toward the ancient and uncontainable
grandeur of the mountain
environment. Contrasting the
church’s constructed magnificence
with the sublimity of the landscape,
its simple form and subtle pacing
encourages a reorientation of
attention. L'Unica Finestra speaks

to how architecture, spiritual or
otherwise, shapes the contours of our
reverence.

Vista dell'installazione. Foto per gentile con-
cessione dell’artista / Installation view. Photo
courtesy the artist 25



Le Quattro Vie, 2025
Christopher Kaczmarek
Video proiettato su un singolo canale (in loop)

Girato a Breno, in Italia, Le Quattro Vie segue quattro percorsi lungo le antiche
vie che convergono verso l'interno della Chiesa di Sant’ Antonio. In ognuno

dei quattro segmenti, un telo crea una sottile coreografia mentre scorre lungo

le strade acciottolate, raccogliendo vento, polvere e ritmo dall’ambiente
circostante. Una progressione rituale offerta in quattro parti, 'azione culmina
sull’altare della chiesa, dove il telo si acquieta e la telecamera alza lentamente lo
sguardo verso il soffitto affrescato sopra di lui.

Le Quattro Vie resiste allo spettacolo nella sua silenziosa estraneita. Nel suo
ritmo meditativo e nella sua sobria materialita, ricorda la poetica di Maria Lai o
le coreografie contemplative di Ernesto Pujol, privilegiando la lenta attenzione
e la dignita di chi & trascurato. L'opera osserva quattro percorsi d’accesso alla
chiesa e I'atto dell’arrivo come forma di devozione.

26

Fotogramma video / Video sfill



The Four Roads / The Four Ways
2025

Christopher Kaczmarek
Single-channel projected video
(looped)

Filmed in Breno, Italy, Le Quattro Vie
follows four paths along the ancient
streets that converge inward to the
Chiesa di Sant’ Antonio. In each of
the four segments, a length of fabric
creates a subtle choreography as it
flows across the cobbled roadways,
gathering wind, dust, rhythm from
the surrounding environment. A
ritual progression offered in four
parts, the action culminates at the
church’s altar, where the cloth settles
to stillness, and the camera slowly
lifts its gaze to the frescoed ceiling
overhead.

Le Quattro Vie resists spectacle in its
quiet strangeness. In its meditative
pacing and understated materiality,
it recalls the poetics of Maria Lai or
the contemplative choreographies

of Ernesto Pujol, privileging slow
attention and the dignity of the
overlooked. The work observes four
pathways into the church, and the act
of arriving as a form of devotion.

Vista dell'installazione. Foto per gentile con-
cessione dell’artista / Installation view. Photo
courtesy the artist
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PERFORMANCE CON
LE DONNE DI VALLE
CAMONICA

PERFORMANCE WITH

THE WOMEN FROM
VALLE CAMONICA
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Legato al Respiro, 2025
Christopher Kaczmarek e
Patricia Miranda, collaborazione
Esibizione dal vivo

Eseguito all'interno del santuario
della Chiesa di Sant’ Antonio, Legato
al Respiro si dispiega come un lento
rituale coreografato in tre parti. Nove
donne, otto che ne circondano una,
sono collegate da lunghe strisce di
tessuto bianco, che si estendono dalla
figura centrale verso I'esterno in

una formazione radiale. Attraverso
movimenti coordinati, le performer

si muovono a spirale verso l'interno

e verso l'esterno, si legano e si
sciolgono, tracciando cicli di vicinanza
e rilascio. Il loro movimento rispecchia
la respirazione, un’inspirazione,
un’espirazione, resi come un gesto
cooperativo e connesso.

Omaggio all'opera d’arte Legarsi alla
montagna dell’artista sarda Maria
Lai, 'opera porta con sé la sua eredita
di legame poetico, trasformandolo

da villaggio a corpo, da geografia a
respiro. In questo gesto di legame
comunitario, Legato al Respiro
invoca intimita, interdipendenza e il
potere della lentezza. Mentre i corpi
negoziano e si sintonizzano con un
movimento collettivo, respirano e
danzano come collettivita e come
individui, incarnazione di un’umanita
complessa.

Legato al Respiro (bound to the
breath) 2025

Christopher Kaczmarek and
Patricia Miranda, collaboration
Live performance

Performed within the sanctuary

of Chiesa di Sant’ Antonio, Legato

al Respiro unfolds as a slow,
choreographed ritual in three parts.
Nine women, eight encircling one,
are connected by long strips of white
cloth, extending from the center
figure outward in radial formation.
Through coordinated movement,
the performers spiral inward and
outward, bind and unbind, tracing
cycles of closeness and release. Their
motion mirrors respiration, an inhale,
an exhale, rendered as cooperative
and connected gesture.

An homage to the Sardinian artist
Maria Lai’s artwork Legarsi alla
montagna, the work carries her legacy
of poetic binding, transforming it
from village to body, from geography
to breath. In this gesture of communal
tethering, Legato al Respiro invokes
intimacy, interdependence, and

the power of slowness. As bodies
negotiate and attune to a collective
motion, they breathe and dance

as collective and as individual, an
embodiment of a complex humanity.
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PROVE E PERFORMANCE
CON GLI STUDENTI DEL
LICEO ARTISTICO DI
BRENO

REHEARSAL AND
PERFORMANCE WITH
STUDENTS FROM LICEO
ARTISTICO DI BRENO
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PERFORMANCE CON GLI ARTISTI
DELLA RUC RURAL RESIDENCY FOR
CONTEMPORARY ART

PERFORMANCE WITH THE ARTISTS
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42







44

DICHIARAZIONE D'ARTISTA
CHRISTOPHER KACZMAREK

Le opere che ho creato in questa mostra, sia individualmente che in
collaborazione con Patricia Miranda, si basano su gesti silenziosi e sottili
interruzioni, atti che riformulano il modo in cui viviamo lo spazio, il tempo

e gli altri. Che si tratti di video, performance o installazioni, costruisco
ambienti reattivi che richiedono pazienza e invitano al coinvolgimento

attivo dell’osservazione. Sono interessato a come spostare I'attenzione dello
spettatore, rallentarla, reindirizzarla, possa rivelare lo straordinario insito nel
familiare e il profondo significato di cio che e spesso presente ma trascurato.

La maggior parte delle opere in questa mostra & stata sviluppata in risposta
diretta alla Chiesa di Sant’ Antonio Abate a Breno. Emergono dal tempo
trascorso ad ascoltare; attraverso il corpo, i materiali e il linguaggio ambientale
del luogo. Alcune opere implicano movimento condiviso e rituale collettivo,
mentre altre risiedono nella solitudine e nell’immobilita. Insieme, tracciano una
gamma di relazioni: tra contenimento e rilascio, essere attratti ed essere tirati,
interno ed esterno, respiro e struttura.

Il mio lavoro e spesso interattivo e progettato per guidare 1’osservatore verso
una contemplazione pit profonda dei ruoli attivi e passivi che ricoprono
nell’ambiente in cui vivono. I miei interessi recenti si sono concentrati

sull’atto del camminare come prassi per la produzione artistica e sulle forme

in cui contesti collettivi e collaborativi possono trasformarsi in spazi in cui
immaginazione e creativita sono messe al servizio di risultati positivi. Il mio
lavoro non cerca lo spettacolo o la risoluzione. Il mio obiettivo & costruire spazi
di pausa e contemplazione, cornici che consentano alla percezione di estendersi,
inclinarsi e approfondirsi.



ARTIST STATEMENT
CHRISTOPHER KACZMAREK

The works I have created in this exhibition, both individually and in
collaboration with Patricia Miranda, are grounded in quiet gestures and subtle
disruptions, acts that reframe how we experience space, time, and one another.
Whether through video, performance, or installation, I construct responsive
environments that ask for patience and invite the active engagement of noticing.
I am interested in how shifting a viewer’s attention, slowing it, redirecting it,
can reveal the extraordinary within the familiar, and the deep significance of
what is often present but overlooked.

Most of the works in this exhibition were developed in direct response to the
Church of Sant’ Antonio Abate in Breno. They emerge from time spent listening;
through the body, through materials, and through the ambient language

of place. Some pieces involve shared movement and collective ritual, while
others reside in solitude and stillness. Together, they trace a range of relations:
between containment and release, being drawn and being pulled, interior and
exterior, breath and structure.

My work is often interactive and designed to guide the viewer towards a
deeper contemplation about the active and passive roles they play in their
inhabited environment. Recent interests have been concerned with the act of
walking as a praxis for artistic production, and the shapes in which collective
and collaborative settings can become spaces where imagination and creativity
are used in the service of hopeful outcomes. My work does not seek spectacle or
resolution. I aim to construct spaces of pause and contemplation, frameworks
that allow perception to stretch, tilt, and deepen.
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DICHIARAZIONE D’ARTISTA
PATRICIA MIRANDA

I corpo femminile continua a essere un centro di creazione e uno spazio di
continua occupazione. Le mie opere tessili di grandi dimensioni rispondono
alla cultura fortemente antifemminile di questo momento, essendo volutamente
femminili, resilienti e con un impatto ecologico ridotto. Il machismo delle
grandi installazioni - dure, pesanti e avide di risorse - mi motiva a creare
oggetti reattivi, adattabili, pieghevoli, in grado di crescere in scala senza

un corrispondente uso distruttivo delle risorse. Forza e morbidezza sono
ugualmente innegabili, in una femminilita bellissima, quasi mostruosa. Un
corpo che si rifiuta di obbedire.

II tessuto tocca il corpo umano dalla nascita alla morte e ne registra le storie
viscerali nelle fibre. L’opera € composta da tessuti trovati e donati al Lace
Archive, un archivio comunitario in continua evoluzione di pizzi e storie

di donne di tutto il mondo. L’aggregazione di minuscoli punti di pizzo in
opere delle dimensioni di una stanza ¢ un documento tangibile del lavoro
femminile, prova dell’economia nascosta della cura che circola all’interno

della sfera domestica, al di fuori degli spazi maschili mercificati. Le opere

sono alternativamente tinte con colori naturali storici come la cocciniglia, un
materiale che porta con sé una lunga storia di scambi e conquiste, e cucite

a mano in grandi sculture e opere murali. Molti tessuti arrivano alla mia

porta: pizzi, biancheria, gonne, grembiuli, tovaglioli, fazzoletti, tovaglie

e copripiumini, ricamati con fili colorati, lavorati all"'uncinetto con motivi
complessi o con ricami non finiti, da una madre, una zia, una nonna o una
bisnonna. Questi oggetti intimi non hanno alcun valore commerciale, creati per
una casa che potrebbero non lasciare mai. Sono atti d’amore tangibili, un lavoro
di cura che circola all'interno della sfera domestica.

Creare quest opera € un atto di rammendo, ricordo, raccolta e conservazione.
Il mio lavoro e un manifesto femminista di dolcezza.



ARTIST STATEMENT
PATRICIA MIRANDA

The female body continues to be a center of creation and a space of continual
occupation. My large-scale textile works respond to the intensely anti-female
culture of this moment by being purposefully feminine, resilient, with a

small ecological footprint. The machismo of big installations- hard, heavy,
resource hungry, motivates me to create objects that are responsive, adaptable,
collapsable, able to grow in scale without a corresponding destructive use of
resources.Strength and softness are equally undeniable, in a beautiful almost
monstrous femininity. A body that refuses to comply.

Textile touches the human body from birth to death, it records visceral
histories in its fibers. The work consists of textiles found and donated to the
Lace Archive, an ongoing community archive of donated lace and histories
from women around the world. The aggregation of tiny stitches of lace into
room-size works is a tangible document of women'’s labor, evidence of the
hidden economy of care that circulates inside the domestic sphere, outside
commodified masculine spaces. The work is alternately dyed with historic
natural colors such as cochineal, a material that carries a long history of trade
and conquest, and hand sewn into large sculptures and wall works. Many
textiles arrive at my door; lace, linens, skirts, aprons, napkins, handkerchiefs,
tablecloths and duvet covers, embroidered in colorful threads, crocheted in
complex patterns, or with unfinished needle work, from a mother, auntie,
grandmother or great-grandmother. These intimate items have no commodity
value, created for a home they might never leave. They are tangible acts of love,
a labor of care circulating inside the domestic sphere.

Making this work is an act of mending, remembering, collecting, and
preserving. My work is a feminist manifesto of softness.
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BIOGRAFIA
CHRISTOPHER KACZMAREK

Christopher Kaczmarek & un artista e docente newyorkese il cui lavoro
spazia tra pratiche sperimentali e tradizionali, tra cui scultura, installazioni
site specific, performance, video, circuiti costruiti e oggetti alimentati ad
energia solare. Ha avuto I'opportunita di presentare i suoi lavori in gallerie e
festival nazionali e internazionali come Art Souterrain a Montreal, Canada;
la Trinity College Science Gallery, Dublino, Irlanda; il Byzantine Museum of
Agios Germanos, Prespes, Grecia; la New York Hall of Science, Queens, New
York; Real Art Ways, Hartford, CT; il Wexner Center for the Arts, Columbus,
OH; I’ Art Museum of the Sichuan Fine Arts Institute, Chongqing, Cina; Art
Walk Projects, Edimburgo, Scozia; Walking Art and Relational Geographies
International Encounters Girona-Olot-Vic, Catalogna, Spagna; e il Czong
Institute for Contemporary Art, Gyeonggi-do, Corea del Sud.

Christopher Kaczmarek ha conseguito un Master in Belle Arti (MFA) e un
Master in Storia, Teoria e Critica dell’Arte Moderna e Contemporanea presso il
Purchase College della State University di New York. Attualmente & Professore
Associato di Arte Interdisciplinare alla Montclair State University, New Jersey,
Stati Uniti, e ha ricoperto il ruolo di Coordinatore del Programma di Arti Visive
e Direttore del Dipartimento di Arte e Design. Ha ricevuto la borsa di studio
Fulbright-Nehru nel 2026.



BIO ¢
CHRISTOPHER KACZMAREK L\‘

Christopher Kaczmarek is a New York based artist and educator whose
work spans both experimental and traditional practices, including sculpture,
site specific installations, performance, video, built circuits and solar-
powered objects. He has had the opportunity to present work at national and
international galleries and festivals such as Art Souterrain in Montreal, Canada;
the Trinity College Science Gallery, Dublin Ireland; the Byzantine Museum
of Agios Germanos, Prespes Greece; the New York Hall of Science, Queens
NY; Real Art Ways, Hartford CT; the Wexner Center for the Arts, Columbus
OH; Art Museum of the Sichuan Fine Arts Institute, Chongqing, China; Art
Walk Projects, Edinburgh, Scotland; Walking Art and Relational Geographies
International Encounters Girona-Olot-Vic, Catalonia Spain; and the Czong
Institute for Contemporary Art, Gyeonggi-do, South Korea.

Christopher Kaczmarek received an MFA in Visual Art and an MA in Modern
and Contemporary Art History, Theory, and Criticism from Purchase College,
State University of New York. He is currently an Associate Professor of
Interdisciplinary Art at Montclair State University, New Jersey, USA, and has
served as Visual Arts Program Coordinator and Chair of the Department of Art
and Design. He is a 2026 Fulbright-Nehru Scholar.
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BIOGRAFIA
PATRICIA MIRANDA

Patricia Miranda & un’artista, curatrice, educatrice di New York City. E
fondatrice delle organizzazioni gestite da artisti The Crit Lab e MAPSpace. Nel
2021 ha fondato il Lace Archive, un archivio storico comunitario che raccoglie
migliaia di merletti e storie di famiglia donati. Ha ricevuto sovvenzioni

dal Barbara Deming Fund per il lavoro femminista; dalla Ruth and Harold
Chenven Foundation; dalla Northern Manhattan Arts Alliance; due sovvenzioni
per artisti da ArtsWestchester/New York State Council on the Arts; un
Anonymous Was a Woman Covid19 Relief Grant; e ha beneficiato di una
sovvenzione NEA di un anno per lavorare con i giovani senzatetto. Ha ricevuto
residenze presso la RUC Rural Contemporary Residency (Cividate Camuno,
Italia); la Constance Saltonstall Foundation (Ithaca, NY); la I-Park Foundation
(East Haddam, CT); la Weir Farm Foundation (Wilton, CT); il Vermont Studio
Center (Johnson, VT); e il JV Printmaking Studio (NYC, NY).

Tra le sue recenti mostre personali si annoverano: Five Points Art Center
(Torrington, CT); Olin Fine Art Center (Washington, PA); 3S Artspace
(Portsmouth, NH); Jane Street Art Center, Garrison Art Center (Hudson
Valley, NY); ODETTA Gallery e Maine Window DUMBO (NYC). Tra le mostre
collettive si annoverano: Spartanburg Art Museum (Spartanburg, SC); Dunedin
Fine Art Center (Dunedin, FL); HV MOCA (Peekskill, NY), The Lyman Allyn
Museum (New London, CT), Northern Manhattan Arts Alliance, Williamsburg
Art+Historical Center, The Clemente Center (NYC). I suoi lavori pit recenti
sono stati presentati su Two Coats of Paint, Art New England, Hudson Valley
One, e Brooklyn Rail.



BIO
PATRICIA MIRANDA

Patricia Miranda is an artist, curator, educator, from New York City. She is
founder of the artist-run organizations The Crit Lab and MAPSpace. In 2021
she founded the Lace Archive, an historical community archive of thousands
of donated lace works and family histories. She has received grants from

the Barbara Deming Fund for feminist work; Ruth and Harold Chenven
Foundation; Northern Manhattan Arts Alliance; two artist grants from
ArtsWestchester/New York State Council on the Arts; an Anonymous Was a
Woman Covid19 Relief Grant; and was part of a year-long NEA grant working
with homeless youth. She has been awarded residencies at the RUC Rural
Contemporary Residency, Cividate Camuno, Italy); Constance Saltonstall
Foundation, (Ithaca, NY); I-Park Foundation, (East Haddam, CT); Weir Farm
Foundation, (Wilton, CT); Vermont Studio Center, (Johnson, VT); and JV
Printmaking Studio, (NYC, NY).

Recent solo exhibitions include: Five Points Art Center (Torrington CT); the
Olin Fine Art Center (Washington PA); 35 Artspace (Portsmouth, NH); Jane
Street Art Center, Garrison Art Center (Hudson Valley, NY); ODETTA Gallery,
and Maine Window DUMBO (NYC). Group exhibitions include Spartanburg
Art Museum (Spartanburg, SC); Dunedin Fine Art Center (Dunedin FL);

HV MOCA (Peekskill NY), The Lyman Allyn Museum (New London, CT),
Northern Manhattan Arts Alliance, Williamsburg Art+Historical Center, The
Clemente Center (NYC). Her recent work has been featured in Two Coats of
Paint, Art New England, Hudson Valley One, and Brooklyn Rail.
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L'ARCHIVIO LACE

The Lace Archive, un archivio storico comunitario di migliaia di pizzi e storie
di famiglia, & stato fondato da Patricia Miranda nel 2021. Il progetto & iniziato
con i pizzi di famiglia della nonna paterna dell’artista, Ermenegilda Eugenia
Glorinda Fungaroli Miranda, di Comano Terme, Trento, Italia, e della nonna
materna, Rebecca Cogan, della contea di Cork, Irlanda. Dopo che Miranda ha
pubblicato sui social media immagini di pizzi tinti con la cocciniglia, un’ondata
di donazioni di pizzi, inizialmente non richieste, ha iniziato ad arrivare al

suo studio. Donazioni da tutto il mondo continuano ancora oggi, con lettere,
storie e foto della famiglia e dell’artista. Queste donazioni rappresentano le
innumerevoli storie inedite di donne. La complessa forma del pizzo, liquidata
come centrini della nonna, conserva tracce della storia economica e artigianale
di queste donne sconosciute. Miranda ha fondato The Lace Archive per
preservare, rappresentare e reinterpretare queste storie. Ogni tessuto, ogni nota
e ogni foto vengono documentati: fotografati, misurati e archiviati, prima di
essere cuciti per trasformarli in un’opera d’arte.

La cura e la generosita condivise attraverso queste donazioni sono fondamentali
per l'opera, attraverso storie intime sul pizzo, sulle sue creatrici, sulle donne
che lo hanno conservato e sul desiderio che continui a vivere nell’opera e
nell’archivio. Quest’opera esige di occupare uno spazio fisico, senza cedere né
morbidezza né forza. Cid appare particolarmente urgente in un momento in cui
i corpi delle donne continuano a essere esposti al rischio del controllo legale e
sociale da parte di istituzioni e individui governativi e religiosi.



THE LACE ARCHIVE

The Lace Archive, an historical community archive of thousands of pieces of
lace and family histories, was founded by Patricia Miranda in 2021. The project
began with family lace from the artist’s paternal grandmother, Ermenegilda
Eugenia Glorinda Fungaroli Miranda, from Comano Terme, Trento, Italy,

and maternal grandmother, Rebecca Cogan, from County Cork, Ireland. After
Miranda posted images of dyeing lace with cochineal insect dye on social
media, an outpouring of initially unsolicited donations of lace began to arrive
at her studio. Donations from around the world continue today, arriving with
letters, stories, and pictures of the family and maker. These donations represent
the countless untold stories of women. The complex form of lace, dismissed

as grandma’s doilies, retains traces of the economic and craft histories of these
unknown women. Miranda founded The Lace Archive to preserve, represent,
and re-envision these histories. Each textile, each note, and each photo is
documented — photographed, measured, and archived, before being sewn into
an artwork.

The care and generosity shared through these donations is instrumental to the
work, through intimate stories about the lace, the makers, the women who
preserved it, and the desire for it to live on in the work and in the archive.

This work demands to take up physical space, without ceding either softness or
strength. This feels particularly urgent in a time when women’s bodies continue
to be in the peril of legal and social control by governmental and religious
institutions and individuals.
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